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ALN Revisitada

ENTREVISTA

Esta entrevista foi realizada na USP em 18 de fevereiro de 2011. 
Participaram: Lincoln Secco, André Amano, Eduardo Bellandi e 
Ciro Seiji Yoshiyasse. Os entrevistados foram os ex-militantes da 
ALN: Francisco Mendes (Chico Mendes ou Chiquinho), Wilson 
do Nascimento Barbosa e Takao Amano.

LS:     Por que surgiu a dissidência da Guanabara?
CM:  Na verdade, havia quase uma hegemonia do partidão, o 

Partido Comunista Brasileiro e uma insatisfação porque 
o mundo estava mudando, buscavam-se novas formas 
de luta.  A guerrilha era uma forma de luta que estava 
levando alguns países a fazerem a sua revolução. A DI, a 
dissidência estudantil da Guanabara era uma dissidência 
do partido comunista.
É estranho que se critique o aparecimento de muitas 
organizações. O marxismo é uma síntese da história. 
Ele tem que ser uma doutrina viva.  Quando um grupo 
incorpora uma crítica e parte para novos caminhos, isso 
expressa certa necessidade social. Muitas pessoas não 
queriam conviver com a ditadura e isso, certamente, 
era bom. É estranho criticar, desde uma suposta base 
materialista, estas pessoas como erradas. Tem muita gente 
que confunde marxismo com religião.

WB:    Até 1935, prevaleceu na III Internacional a linha da Revolução 
de Outubro como “caminho universal”. Em 1935 aqui no 
Brasil, foi feita uma mistura da Revolução de Outubro com 
um levante militar, e aquilo não funcionava. Aquela linha se 
desmoralizou.  Então, eles colocaram a linha da frente única 
que é linha que gerou a Europa Oriental e a China se travestiu 
disso, embora a China fosse uma revolução de verdade. E 
o partidão, que não era o partidão e sim o PCB, não teve 
como resolver esse problema. Ele resolveu esse problema 
administrativamente porque como não podiam criticar a 



União Soviética, os seus dirigentes ficaram com linha antiga, 
aliados do PC chinês, pelo menos psicologicamente aliados e 
outros ficaram com a linha do Kruschev, que evidentemente 
era um retorno à Social-Democracia. Administrativamente, 
essa questão do PCB foi resolvida em 1958, com um golpe 
que Prestes deu e botou a velha direção para fora. E fez aquela 
Declaração Política de março de 1958.  Isso durou até 1961. 
Em 1961, aconteceu algo que desgelou isso, que foi a expulsão 
da Albânia unilateralmente do campo socialista. O Kruschev 
num discurso expulsou a Albânia do campo socialista. 
Então isso gerou um trabalho de sapa que apareceu 
instantaneamente no partido comunista. Então, por exemplo, 
se você chegasse em dezembro de 1960 e fosse num editorial 
do partido ou numa festa de livros do PCB só tinha material 
linha justa, tinha material soviético e chinês.  Se você chegasse 
lá em julho de 1961, um terço do material que estava lá era 
de crítica ao revisionismo, crítica à social democracia, crítica 
à traição da revolução, elogios a Stalin etc. Quer dizer, é 
evidente que já tinha se dividido e isso teria que chegar a um 
ajuste de contas no plano máximo.
Lembro-me até que no dia em que conheci pessoalmente o 
Marighella.  Era um encontro do partido em 1961. E naquele 
encontro no Glória, que era uma das sedes do Comitê central, 
na praça da Cinelândia. Ia ter uma palestra do Prestes.  Eu 
encostei no balcão e tinha um monte de material albanês, 
iugoslavo que evidentemente estava sendo vendido, mas que 
não deveria estar ali e o Apolônio de Carvalho começou a 
fazer ironias ali do lado. Ele dizia, ‘Olha, isso é da Albânia, 
esses albaneses estão defendendo uma linha de tipo antigo. 
Nós que somos antigos, somos muito velhos no partido, 
não conseguimos assimilar essas linhas novas, essas posições 
corretas, e ficamos lendo esse troço aí, essas coisas velhas’. Aí 
o Marighella chegou e começou a fazer brincadeira também 
sobre a mesma coisa.  Então, ficou uma roda de deboche da 
linha justa e eu no meio. Foi quando o Apolônio me apresentou 
o Carlos Marighella e ficou ali uma meia dúzia de dirigentes, 
caras do Comitê Central, do Comitê Regional do Rio de 
Janeiro. Então, fica claro que o partido estava dividido.
A experiência que eu vivi na DI foi a seguinte: no Comitê 
Universitário do Rio de Janeiro, a base maior era a chamada 



base da Faculdade Nacional de Filosofia. No golpe de 64, ela 
tinha 110 militantes e as outras bases, as maiores tinham 30 e 
por outro lado a influência política da Faculdade de Filosofia 
mobilizava mais da metade do Comitê Universitário, porque 
nós constituíamos uma posição que foi se radicalizando e se 
tornando maoísta, logo o Comitê Universitário reprimia a 
gente para o nosso maoísmo não contaminar as outras bases. 
Como eles faziam isso, nós passamos a fazer um trabalho aberto 
recrutando as outras bases. Mais da metade dos militantes do 
partido no Rio de Janeiro eram pró-chineses. 
Quando houve o golpe de 64, aquela direção toda ou foi expulsa 
da universidade, caiu na clandestinidade ou saiu do Estado.  
Daí subiu um segundo grupo formado por eles, que vai gerar 
a DI. A DI era da mesma linha que a gente tinha lá, só que se 
recusando a ir aos congressos do Comitê Universitário, porque 
o congresso do Comitê Universitário era completamente 
desmoralizado. Você fazia conferência para eleger a direção do 
partido e a direção estava pré-eleita. A direção oferecia prêmios 
e as pessoas que trocavam de lado poderiam ser premiadas com 
aquilo que a direção prometeu. No pós-64, à medida que a 
situação foi se radicalizando, não havia mais clima para aquilo. 
E aqui em São Paulo foi a mesma coisa.

TA:    Aqui em São Paulo foi um pouco diferente, pois os próprios 
dirigentes do Comitê Estadual do PCB  de São Paulo, 
dentre eles, Carlos Marighella e Joaquim Câmara Ferreira (o 
Toledo), iniciaram um processo interno de discussão crítica e 
autocrítica da atuação  da Direção Nacional nos eventos que 
culminaram com a derrocada do governo democraticamente 
eleito de Jango Goulart e a instauração  de uma ditadura  
civil-militar em abril de 1964.
Nos idos de 1966 com a abertura das discussões das Teses do 
6º. Congresso Nacional do PCB, os comunistas de São Paulo, 
liderados por  Carlos Marighella e Joaquim Câmara Ferreira, 
“fizeram” a maioria dos dirigentes no  Comitê Estadual paulista, 
o que provocou a reação do Comitê Central liderado por 
Prestes,  culminando com a intervenção no Comitê Estadual 
recém-eleito e a nomeação de um interventor. Este processo 
de luta interna deu origem à cisão do PCB  em São Paulo 
que mais adiante deu origem a formação do Agrupamento 
Comunista de São Paulo, que, em 1969 transformou-se na  



Ação Libertadora Nacional- ALN. O confronto interno se 
deu, fundamentalmente, entre as teses que adotavam o caminho 
pacífico da revolução, que têm como fundamento a Declaração 
de Março de 1958, e as teses que advogavam o caminho 
violento, armado, para a transformação  da sociedade brasileira 
que tinham como paradigmas, as experiências das revoluções 
ocorridas na China, Argélia, Cuba e Vietnã, dentre outras.

WB:  Depois do golpe, a direita do PCB tirou um documento 
dizendo que o golpe foi dado por causa do esquerdismo de 
certos elementos da direção do PCB que acelerou o choque, 
coisa completamente fabricada.

LS:    Quando vocês eram do PCB já havia uma alternativa: o 
PCdoB. Por que vocês não aderiram a ele?  

CM:   Eu não fui militante do partido.
WB:  Na nossa experiência lá no RJ, o PCdoB não tinha muito 

prestígio nesses novos militantes que entraram depois da linha 
de 58, porque a direção do PCdoB era vista no PCB como 
autoritária, completamente desmoralizada, porque aquela farra 
de autoritarismo quem fez antes de 58 foram Grabois, Pomar, 
Amazonas, Arrudão. Eles tinham sido chefes do PCB. O 
Diógenes Arruda, o Arrudão, era o segundo homem do PCB. 
A quantidade de piadas que existia sobre o autoritarismo do 
Arrudão era interminável. Ninguém daquela nova militância 
confiava nesses dirigentes. Não passava pela cabeça de 
ninguém ir para o PCdoB. E para o indivíduo que vinha do 
meio universitário, a linha do PCdoB era uma muito rústica, 
porque ela era exatamente a reprodução da linha de 54, era a 
linha do IV Congresso. Eles não fizeram uma outra. Então, 
aquilo era considerado para quem tinha nível universitário 
uma elaboração teórica muito pobre, que estava no livro do 
pensamento do PCB em 54. Vocês conhecem até a história 
que dizem que o próprio Stalin corrigiu a linha de 54 e deu 
para o Subolobov entregar para o Arruda. Então, mesmo 
corrigida pelo camarada Stalin em 53 antes de ele morrer, era 
uma linha completamente ultrapassada para qualquer moleque 
que estudava no Brasil. Essa linha aqui já era, e isso bloqueou o 
PCdoB. Eu trabalhava na Associação Sino-Brasileira e me dava 
muito com Grabois e a gente arrumava aqueles vitrôs, abria as 
caixas de livros, vendia livro, batia um papo o tempo todo. A 
gente conversava sobre política, sobre a direção do PCB, sobre 



a luta revolucionária, mas nunca me passaria pela cabeça entrar 
no partido do Grabois. Seria voltar aos problemas anteriores.

TA:   No período antes do Golpe de 1964 todo o partido, desde 
o setor operário, estudantil, e da intelectualidade, foi ganho 
pela linha  democrática e de massas consubstanciada na 
Declaração de Março de 1958 o que, no processo, gerou o 
amplo movimento de mobilização das massas de natureza 
nacionalista e democrática, tanto na área urbana como rural.  
O PCdoB naquela época acusava a União Soviética de trair a 
revolução mundial por suas posições revisionistas porque em 
1956 denunciou o culto a personalidade a Stalin. Aí passaram 
a apoiar a China como baluarte da revolução adotando a linha 
política da guerra popular prolongada e do cerco militar da 
cidade pelo campo, copiando na íntegra a experiência de luta 
revolucionaria chinesa. 

LS:     Você já era militante quando secundarista?
TA:   Não, ainda não éramos militantes comunistas, mas  fomos 

recrutados pelo Setor Juvenil do PCB no processo de  trabalho 
estudantil desenvolvido  no grêmio do Colégio Estadual Dom 
Pedro II em São Miguel Paulista. Nesse meio secundarista 
o PC do B não existia porquanto sua ênfase era concentrar 
o trabalho na área rural. Nosso aliado nessa luta estudantil 
era a juventude da ação católica, a JEC, a JOC e a JUC que 
posteriormente deu origem à Ação Popular-AP.

WB:   Nós fazíamos muito mais trabalho de massa do que o pessoal 
do PCdoB. O pessoal do PCdoB era trancado, estava naquele 
velho estilo do PC de 48, 50. A gente estava recrutando gente 
todo dia, se mobilizando, escrevendo apostilinha, dando curso, 
era completamente diferente. A gente parecia muito mais 
com a Polop, que era uma organização pequena e crítica, do 
que com o PCdoB, que era uma organização hierarquizada, 
lenta, de chefes. O PCdoB praticamente só tinha chefes. 
Eles tinham alguma coisa dos bancários do RJ, ferroviários 
do Rio Grande do Sul, mineiros de Santa Catarina, mas se 
somasse todo o PCdoB em 1964, eles não tinham mais de 
2.000 pessoas e o PCB mobilizava uns 40.000, entre os que 
eram membros do partido e os que se reuniam com o partido. 
O PCB estava em um processo de reconstrução e o PCdoB 
estava encolhido, estava na concha, então qualquer pessoa que 
militava sentia isso.



LS:     Essa é uma crítica ao fechamento do PCdoB, mas a “abertura” 
do PCB também fracassou em 64 e causou toda uma 
insatisfação também.

WB:  Se você me perguntar friamente, o problema do fracasso do 
PCB em 64 não foi propriamente a derrota do PCB, e sim que a 
direção do PCB não tinha flexibilidade nem capacidade política 
para se organizar para a derrota de 64. Eles eram arrogantes, 
falavam como se não fossem ser derrotados em 64, por isso 
que a derrota teve as proporções que teve. Se você participar de 
qualquer processo de luta, você vai ser derrotado várias vezes, 
mas na linha do PCB não tinha nada de mais o golpe de 64, 
era o famoso ‘viu’, ‘viu, eles não fizeram como o previsto’, mas o 
PCB não se preparou para isso, não tinha como recuar.

LS:     Quem era a direção em 64?
WB:  Em 64 era o mesmo Prestes de sempre, Giocondo Dias, 

Marighella, Mario Alves, Apolônio, Gorender, Jover Telles. 
O Birô político tinha 8 pessoas e o Comitê Central todo em 
1958 tinha 15 e em 64 tinha 22 pessoas.  

LS:      Mas é por que eles apostavam todas as fichas na linha pacífica? 
Eu pergunto isso porque o a Marco Antônio Tavares Coelho, 
que era deputado na época, lançou um livro há um tempo e 
ele já era totalmente dessa linha da declaração de março de 
58. Ele dá mais ou menos essa versão.

TA:   Sim, ele estava alinhado com o grupo baiano do PCB, que 
foi o  responsável pela redação da Declaração de Março de 
1958, cujo integrante mais ilustre é o companheiro Armênio 
Guedes, por vários anos da direção nacional do partido.  

WB:  Eu tenho uma opinião diferente. O PCB virou uma 
duplicidade de situação porque ele era um partido copiado do 
PCUS, que cada vez mais era um partido administrativo e não 
revolucionário. Você chegava à Rússia e via aquela máquina 
colossal na mão do PCUS e ficava admirando e, por outro 
lado, você estava em um lugar em que você tinha que fazer uma 
revolução ou pelo menos esperar ocorrer algum movimento de 
transformação para ter peso político.  O PCB sempre viveu essa 
dualidade, os dirigentes do PCB se davam uma importância de 
representantes do comunismo internacional que não tinham 
pernas para sustentar. Eles faziam promessas de compromissos 
lá fora e isso não correspondia ao partido deles no plano 
interno. Como eles eram muito “importantes”, eram pouco 



capazes para fazer as tarefas do dia-a-dia e montar um baita 
partido de massa como, por exemplo, o Chile montou. E lá 
também havia o PS que era um partido bom, e que permitiu a 
eleição do Allende por via eleitoral. O PCB nem tinha força 
para ser um partido eleitoral, mas ele tinha arrogância porque 
ele era o representante da PCUS na América Latina, era o 
partido mais importante da América Latina do ponto de 
vista da ótica do PCUS. Tanto que todos os partidos latino-
americanos quando tinham divergências, era direção do PCB 
que resolvia. E a direção tinha o Luiz Carlos Prestes. Era ele 
que resolvia qualquer divergência. Ele estava muito em cima 
para se preocupar com o pequeno trabalho do dia-a-dia.

LS:    E eles convocam um novo congresso para corrigir essa linha?
WB:  Congresso era só questão de poder, era para expurgar os que 

estavam discordando. A visão é administrativa. É como você 
ter uma agência de publicidade que rende dinheiro, você não 
vai atrás de mais clientes. (risos)

TA:   É isso mesmo. O partido constituía um cabide de emprego 
de centenas de funcionários, e de militantes profissionais, que 
viviam as suas expensas.    

WB:  Tinha mais de 100, e era pouco. E esses cem colocavam umas 
trezentas pessoas em instituições importantes, porque esses 
cem eram profissionais do partido. Viviam por conta do partido. 
Esses caras não têm problema nenhum de aposentadoria. Mas 
esses cem tinham, uns trezentos subalternos que politicamente 
ainda resolviam o problema do cara. Eles arranjavam um 
emprego para você na Rede Ferroviária Federal. Você ia lá, 
batia o ponto, mas estava feliz com o partido. E o seu chefe 
que botou você lá sabia disso. 

LS:     E o financiamento?
WB:   Esse era o financiamento. Tinha gráfica, editora, livraria, essas 

coisas rendiam uns trocados, ainda tinha a ajuda de Moscou, 
mas era aleatória. Então, por exemplo, você é um dirigente 
muito importante, você vai lá e o cara dá uma ordem de dar 
uma grana para o fulano, no jornal, na editora.

CM:   É interessante que em 66, você encontrava todos os livros 
do partido à venda, cansei de comprar os livros editados pelo 
partido. Todo mundo sabia, era só chegar lá e comprar as 
publicações do partido. No pós-golpe, né?



LS:     Ainda havia certa liberdade?
WB:   Aquelas livrarias soviéticas que o partido tinha, recebiam os 

livros dos soviéticos, a renda toda era de livros dados.
TA:   Logo após o Golpe de 64 os primeiros seis meses foram de 

repressão intensa, com prisões, torturas aos presos, censura nos 
órgãos de imprensa, intervenção nas entidades dos trabalhadores, 
dos estudantes e perseguição no meio cultural e artístico, e o 
êxodo de milhares de brasileiros perseguidos buscando refúgio 
no exílio. Passados os momentos iniciais de perplexidade pela 
brutalidade e sanha dos golpistas, vários setores da sociedade 
civil dão início ao processo de reorganização das entidades e dos 
movimentos, tendo como setores de vanguarda nas iniciativas, 
os setores médios, os estudantes e a intelectualidade. Os anos 
de 1965 até o Ato Institucional no. 05 de 13.12.1968 pode 
mser considerados um período de considerável crescimento do 
movimento de massa, particularmente o estudantil, realizando 
reiteradas passeatas de protestos contra a ditadura nos maiores 
centros urbanos do país.

WB:  A política da ditadura era anti-operária, uma política feroz 
de desemprego, de salário baixo começou a jogar operários 
para dentro do partido de novo. Eu me lembro aqui como 
eles cresceram na área de Santo Amaro, São Bernardo. Em 
1965 e 1966, o partido cresceu enormemente na periferia de 
São Paulo e se tornou operariamente mais importante do que 
era em 1964. Em 1967 e 1968 o partido tinha mais gente nas 
fábricas do tinha em 1964.

CM:    Isso aconteceu com todos os partidos de esquerda nesta época, 
todos eles cresceram após o golpe. Primeiro minguaram e 
depois cresceram de novo. 

TA:   O fechamento mesmo veio com o AI-5 em dezembro de 
1968 com a invasão das maiores Universidades do país, o 
fechamento do Congresso nacional e o recrudescimento da 
repressão em todos os setores da sociedade.

A Cisão e a Formação da ALN

CM:   A ALN tem que ser vista como crescimento da luta interna, 
com a postura do Marighella, mas não só isso.

TA:      Neste sentido, a influência de Cuba é decisiva, particularmente 
com a participação do Marighella (à revelia da direção do 
PCB) numa reunião de partidos e movimentos de esquerda da 



América Latina denominada Organização Latino-Americano 
de Solidariedade – OLAS (ou ondas em espanhol) realizado 
em Havana em meados de 1967 que define linearmente para 
todo o continente latino-americano o caminho da luta armada, 
da guerra de guerrilheira e o “foco” para a transformação 
estrutural da realidade econômica e social da América Latina. 
A participação do Marighella na Conferência da OLAS vai 
simbolizar o racha, a cisão,  com a concepção de luta pacífica 
do PCB. Nós em São Paulo participamos dessa luta interna, 
particularmente no setor juvenil e estudantil aonde atuávamos e 
a grande maioria delas, aproximadamente 80% das organizações 
dos  jovens comunistas,  ficaram com a linha da cisão e do 
racha  e engrossaram as fileiras do recém-criado Agrupamento 
Comunista de São Paulo que oficializa sua existência no início 
de 1968, posteriormente transformado em ALN.

WB:  No No golpe de 64, o Ademar de Barros não quis fazer grandes 
repressões aqui em São Paulo, prendeu sindicalistas. A DOPS 
tomou dinheiro para soltar sindicalistas, mas não foi uma 
repressão feroz. Também centenas de militantes de outros 
Estados vieram para cá, e a reorganização aqui correu rápido.
Isso favoreceu muito a formação da agrupação comunista do 
Marighella, porque quem dirigia o partido aqui era o Ramiro 
Luchesi que já estava meio velhinho, não estava muito afim 
de muita coisa... E quando o Marighella veio para cá, ele veio 
mandado pela direção para reestruturar o partido, porque o 
Marighella tinha uma tradição do PC de São Paulo, que vem 
lá dos anos 30 e 40. Ele veio e começou a arrumar o esquema 
dele aqui para fazer um partido de oposição à direção executiva. 
Quem mandava no partido era a Comissão Executiva. Ele 
começou a montar seu esquema aqui, começou a tomar o partido, 
duplicar Comitês, a pegar uma parte e dividi-la em várias bases 
pequenas para se infiltrar nos lugares, botar as pessoas que ele 
confiava mais e isso em 65, 66, até 67. E eu sou uma pessoa 
que naquele processo não acreditei que eles fossem fazer nada, 
Toledo e Marighella. Tanto que eu falei para eles: ‘eu vou embora, 
vocês não estão a fim de nada’. E saí do partidão na prática, 
saí do PCB e fiquei por aí com a Polop, grupo dos Sargentos, 
do MONARE, que o pessoal chamava de MORENA, a 
organização do Brizola, nós ficamos tentando o que seria a 
luta armada. E aí vieram as concepções de resistência armada. 



Acho que a concepção mais sofisticada era a do Marighella e 
da Polop. A proposta da Polop é a organização político-militar, 
e a do Marighella era a chamada rede. Apolônio, Marighella, 
Mario Alves, meu sogro (Durval Miguel), se reuniram várias 
vezes e procuravam discutir questões como ‘qual era o caráter 
da luta que a gente está travando?’, ‘a ditadura era o quê?’ e 
chegaram à conclusão de que era um movimento de resistência 
democrática que estava em curso.
O leninismo tem definições conjunturais e essas definições 
geram o tipo de tática que você vai utilizar e o tipo de 
organização que você utiliza.  A tática então gera a estratégia.
Então, optaram por uma visão que era algo assim como a França 
ocupada pelos nazistas. Tinha-se uma ditadura militar, e a parte 
forte da ditadura militar era o exército, aqueles civis que apoiaram 
não tinham tanta importância. Essa ditadura estava a serviço 
de interesses externos. Quer dizer, o que exigia a ditadura no 
Brasil não era o grau de maturação da luta revolucionária no 
Brasil, não era o grau insurrecional das massas das organizações 
políticas de esquerda no Brasil, não era nada disso, era a 
conjuntura internacional. Os caras tinham uma guerra no 
Vietnã, o Brasil tinha de ficar na retaguarda para isso, então, eles 
nunca permitiriam alternativas. As forças que estavam dando o 
golpe na América Latina eram para consolidar a retaguarda do 
imperialismo, para chegar até a hipótese de que se amanhã eles 
precisassem, eles mandavam os soldados aqui do Brasil, como 
Castelo Branco para São Domingos, esse era o projeto. Então 
uma luta de resistência democrática para enfrentar isso tinha 
que ter organismos diferenciados do que tem uma estrutura de 
partido convencional, ter grupos armados, treinados, que fizessem 
segurança das manifestações. Era outra visão completamente 
diferente.  E daí liquidar ou não o partido?
E essa visão leva a tal ideia de rede, pequenas organizações 
separadas do partido formalmente e que montava sua própria 
imprensa, seus próprios meios de combate, pequenas guerrilhas 
capazes de atuar. E isso vai levar à ideia de pequenas organiza-
ções, a ALN, VPR e que no fundo é o desdobramento dessas 
ideias. Essas ideias aparecem em 64, 65 e vão amadurecendo. 
Acho que o Marighella e o Toledo. Apolônio, por exemplo, 
disse formalmente para mim que ele era contra a liquidação 
do partido, quer dizer, que devia se formar as organizações de 



combate, mas o partido ser mantido como partido, à margem 
dela, como era a experiência da 2ª Guerra Mundial na Europa. 
O Marighella deu um passo adiante. Pessoalmente, eu não con-
cordava nisso. Ele chegou à conclusão de que não precisava de 
partido, que o partido era um aparato ruim, que era o princípio 
do núcleo dirigente que precisa ser dissolvido e só devia ter as 
organizações de combate e, mais adiante essas organizações de 
combate se elas fossem bem sucedidas, se fundiriam e forma-
riam um novo partido. Caso se você fosse manter um partido no 
velho estilo, ele ia ser atrapalhar essa organização de combate, 
essa é a diferença entre Marighella, por exemplo, e o PCBR. 
O Mario Alves estava mais ou menos por aí nas posições dele, 
então, é por isso que surgiram várias organizações. Já a VPR, 
a MONARE, Movimento Nacionalista Revolucionário, que o 
Brizola colocou o nome de MORENA, Movimento Revolu-
cionário Nacionalista. O Brizola escreveu uns três documentos 
em 64 e 65. Eles tinham um nome pomposo como organiza-
ção, mas de fato o Brizola não tocaria nada de guerrilha para 
frente e os milicos do Brizola começaram a fazer levantes iso-
lados. A Guerrilha de Caparaó é feita pelo pessoal do Brizola, 
mas é pelos sargentos de Brasília: o Onofre, que é o Prestes 
de Paula, mais aquele pessoal da Marinha que criou o MAR 
(Movimento de Ação Revolucionária).

LS:  Além de haver várias organizações nessa concepção do 
Marighella, a própria ALN também era totalmente dividida 
nesses grupos autônomos?

WB:  Tinha uma estrutura grande aqui em São Paulo, que estava 
bem definida e dizia o Marighella que iria montar outras duas 
estruturas similares àquela, ia fazer três organizações iguais 
para se revezarem na ação. E havia uma estrutura grande que 
era o grupo do Xuxu, lá de Minas, do Mario Alves, que entra 
inteiro na ALN, que fez quele acordo com o Marighella. Eles 
resolveram criar os tais grupos de treinamento em Cuba, 
começaram a mandar o primeiro, o segundo e o terceiro.

EB:    E quem é o Xuxu?
TA:     Xuxu é o nome de guerra do companheiro Mario Zanconato 

que pertenceu à dissidência do PCB em Minas Gerais e  
um dos 15 prisioneiros libertados através do sequestro do 
embaixador norte-americano, Charles Elbrick.



LS:    Todos os militantes tinham de fazer cursos de treinamento 
em Cuba? 

WB:   Não, a rede de combate. Essas organizações eram para a rede 
de combate, tem uma rede de apoio e uma rede de imprensa 
de massa, são três estruturas juntadas em uma rede só.  

LS:     Que eram os grupos táticos?
TA:          A estrutura da organização – ALN era composta de três setores: 

do setor militar, denominado Grupo Tático Armado - GTA, 
do setor de Logística ou de apoio e da Frente de massas.

LS:     Quem ia para o grupo tático geralmente fazia um treinamento? 
WB:   Se o cara já tinha um treinamento militar, não precisava.
TA:    O grupo tático armado era composto de vários grupos unitários 

de no máximo 5 membros e em cada um desses grupos de 05 
havia um representante que se ligava a outro representante de 
outro grupo de 05 membros, assim sucessivamente. Em geral 
um GTA era composto de aproximadamente 3 ou 4 grupos de 5 
membros, com efetivo total de 15 a 20 combatentes. No auge de 
nossa atuação em São Paulo tivemos de 3 a 4 GTA’s, com sub-
comandos e um comando geral que inicialmente foi ocupado pelo 
Marquito (Marco Antonio Braz de Carvalho) e posteriormente 
sucedido pelo Jonas (Virgilio Gomes da Silva).

LS:     E quem decidia que operação fazer? O próprio grupo poderia 
decidir?

WB:   Só se fosse uma coisa maior ele consultava os dirigentes.

LS:    O que é uma coisa maior?
WB:   Como o trem pagador que era uma coisa grande, aí você consulta 

o comando da organização. Então, tinham ações grandes e 
tinham ações pequenininhas, a tendência das organizações 
armadas foi optar por fazer ações pequenas porque ações 
pequenas se houvesse um estrago não derrubava muita coisa.

EB:   Fala de algumas. Qual dessas propostas resultaria em ações 
concretas?

WB:   Um monte de banquinhos que foram roubados. Aí eu já não 
sei, porque eu não era responsável pela parte tática 

TA:    A ALN realizou várias ações para arrecadar fundos: bancos, 
carro forte (Brinks), trem pagador (Santos-Jundiaí), carro 
pagador, casas comerciais, empresas de ônibus etc. Ações para 
arrecadar armamento, munição e explosivos: casa de armas, 



pedreiras, rádios patrulhas, mini delegacias, armas de soldados 
que realizavam rondas a pé etc. Ações em conjunto com outras 
organizações para execução sumária de agentes inimigos 
nacionais e estrangeiros; Ações com explosivos tendo como 
alvo edifícios do governo identificados com a repressão; Ações 
armadas de agitação e propaganda (tomada da Radio nacional 
com divulgação de alocução revolucionária; panfletagem 
armada; mini comício relâmpago armado; etc.). Execução de 
grileiros, jagunços na área rural. Execução de financiadores e 
colaboradores dos órgãos de repressão (Boilesen).

WB:   Mas fazer essas coisas não é difícil, é mais difícil você usar essas 
coisas, você ter quadros capacitados a usar essas coisas. Porque 
uma arma é uma máquina, é a mesma coisa você montar uma 
gráfica e não ter o pessoal especializado para colocar para 
funcionar. Não adianta você ter um monte de armas e você 
não ter ninguém para usar. 

TA:   A nossa determinação e motivação para o combate, em 
parte, provêm dos exemplos de luta dos povos de todos os 
continentes do denominado Terceiro Mundo. Che Guevara 
comove o mundo, chora e sofre com as consequências da 
divisão no campo do Socialismo protagonizado pela União 
Soviética e a China. Che fica desiludido com as duas potencias 
do mundo socialista e a revelia deles, num esforço desesperado 
convoca os povos do Terceiro Mundo a se sublevarem  contra 
o Imperialismo norte-americano levantando a bandeira de 
criar “um, dois, três, muitos Vietnãs” visando, dessa maneira,   
dispersar as forças do  Imperialismo americano,  e  desta forma,  
aliviar a pressão  militar que  naquela época exercia-se  contra  
o povo vietnamita visando sua aniquilação. Não importava 
para Che se havia ou não condições objetivas e subjetivas em 
cada país para a luta revolucionária. O importante é a luta, o 
movimento, o foco, a guerra de guerrilhas que criariam per si 
as condições revolucionárias para o triunfo da Revolução.

WB:  Lutava para quebrar o isolamento de Cuba, também. Os cubanos 
chegaram a invadir a Venezuela. Eles desembarcaram uma tropa 
com 120 homens diretamente de Cuba, isso é uma invasão, pelos 
conceitos da OEA. Cuba apostou muito na luta da Venezuela.

TA:    Creio que ocorreu vazamento e o exército venezuelano estava 
na praia aguardando o desembarque dos revolucionários 
comandados por Douglas Bravo.



WB:   É, mas existia um problema objetivo para isso também. A 
ditadura não permitia a você fazer política, você só podia fazer 
política no governo. Se você fosse da oposição, podia ir ao MDB, 
ir a uma reunião, mas não podia fazer comício de rua, o comício 
tinha de ser autorizado pela polícia, só podia ser feito em época de 
eleições: ‘para que você quer fazer um comício?’ Aí eles não davam 
autorização. Lembro-me da campanha do Negrão de Lima, que o 
PCB fez uma força enorme para eleger, a gente ia fazer a campanha 
na rua. O Negrão de Lima era um político burguês, andava com 
integralistas, quer dizer, era um cara da ordem.  Suspeitar do 
Negrão de Lima era um absurdo, o homem do Kubitschek. O 
Kubitschek ajudou a dar o golpe em 64. Eu me lembro de um 
comício em que nós éramos 150, e tinha uns 120 caras da Dops 
batendo, inclusive com cano de ferro, não era com cassetete, não. 
A gente ia também preparado, porque ali estava a juventude do 
partido. Então, isso era uma coisa que inviabilizava a ação política. 
Você ia à porta de fábrica em 64 para fazer uma panfletagem e era 
recebido à bala pelos seguranças. Agora, quando você começava a 
chegar lá armado, avisava para eles,‘Vocês ficam aí dentro, senão 
a bala vai comer aqui’. Então você fazia a panfletagem e eles não 
faziam nada. Em uma circunstância dessas é evidente que você 
precisa ter destacamento armado e você vai ter luta armada.

TA:    Até mesmo para auto-defesa. 
CM:   Outras políticas adotadas pelo governo, por exemplo: naquele 

prédio no Edifício Itália, você saía lá no último andar, ia 
descendo a rampa e encontrava todo mundo. O que o governo 
fez? Separou as universidades. Todas elas eram juntas. Você 
tinha geografia, história, sociologia, filosofia, comunicação, 
tudo isso no mesmo prédio. Comunicação foi para um prédio, 
Letras foi para outro. Não tinha mais refeitório, não tinha 
nada que possibilitasse um encontro... Além do mais... 

WB:  Tinha uma coisa interessante, se você fosse um estudante 
que no ano passado você enchesse o saco, sua matrícula não 
era deferida. E quando veio o 477, você não acompanhava o 
processo. Eles podiam botar os alunos para fora da faculdade 
à vontade. E puseram milhares.

LS:      O que era o 477?
CM:  O 477 era uma portaria discricionária do MEC que te 

expulsava da universidade e impedia você de voltar. Ela puniu 
milhares de estudantes durante a ditadura. 



WB:  Então, as matérias que você fazia não valiam de nada. Você 
perdia o seu curso. Ou seja, eles te atingiam pessoalmente.

LS:     E vocês foram expulsos?
WB:  Eu fui expulso seis meses depois de terminar o curso. Havia 

sido suspenso no ano anterior e o Ministro de Educação 
anulou a punição. Depois do golpe, quando já estava de curso 
terminado, fui expulso. Eu e mais dezoito. 

CM:  Quando eu comecei a responder ao processo administrativo, 
ainda não havia o 477. Mas aí veio o 477, eu e mais dez 
pessoas da Faculdade fomos enquadrados no 477. Eu fazia 
Comunicação nessa época na UFRJ, naquele tempo chamada 
de Nacional.

EB:    Em que ano que era? 
CM:  Foi em 67 e em 68 veio o decreto, aí a gente já tomou o 

conhecimento da coisa, passaram arbitrariamente o processo, 
encaixaram no 477. Só vim ler o processo em 1980, depois 
que voltei do exílio.  Nem conhecimento você tomava, eu nem 
podia entrar na sala de aula. Eu chegava à Faculdade cedo, e 
neste dia não sei porque cargas d’água cheguei mais tarde. 
Havia os companheiros lá da Faculdade em várias esquinas 
me esperando. ‘Não vai para lá, devido ao 477, a polícia está 
lá’. Daí em diante, não fui mais lá. 

WB:  Aqui na USP era a mesma coisa, o pessoal da secretaria, o 
Julio, chegava na sala e dizia ‘Cai fora porque telefonaram 
agora...’ E  o aluno tinha que sumir.

CM:   Lá na Faculdade de comunicação era o contrário, o camarada 
chefe da portaria era do DOPS e entregava os alunos.

WB:  Pelo regulamento, porteiro de Faculdade, funcionário de prédio 
público eram agentes da Dops, pelo regulamento. Aqui, tinha 
furo, porque na secretaria tinha pessoas democratas, o Julio, 
por exemplo, era um democrata. Telefonavam aqui para o 
departamento de história e diziam assim ‘Quem é?’ ‘Sou o 
secretário’ ‘O aluno fulano de tal está aí? ‘Olha, deixa eu ver 
aqui na lista, ele tem aula às quinze horas’, era às 14 horas, ‘Às 
quinze horas ele vai estar aqui’. Aí o Julio tinha um tempo 
para avisar aos alunos que fugissem.   

LS:     Então, era inviável de fato uma política de massas? 
CM:  Tudo era para dificultar. Mas havia núcleos combativos na  

massa entre os estudantes, metalúrgicos.



WB:  Tinha uma política de massas, mas se os organizadores não 
tivessem metido os peitos, não aguentariam, não. À medida 
que o movimento cresceu, veio o  AI-5.

CM:  Isso chegou num ponto que para você fazer uma festa ou uma 
reunião na sua casa, você tinha de pedir autorização para 
a polícia. Só podia morar num prédio se fosse fichado na 
delegacia do bairro.

WB:   Eu morava na Fernandes Moreira na Chácara Santo Antônio 
e um vizinho deu uma festa, juntou um monte de gente, 
acenderam as luzes, estavam tocando jazz, de repente chegou a 
tropa e encerrou tudo: PM, polícia civil, polícia da aeronáutica 
cercaram e prenderam todo mundo. No dia seguinte, nós fomos 
saber que alguém telefonou e disse que era uma atividade 
subversiva e foram todos em cana. A festa deles acabou, ficou 
o bolo em cima da mesa. Isso em 65. A coisa já era assim.

CM:   E quando eu já era militante da DI, fomos formar núcleo de 
discussão, as células de estudo tinham de funcionar, nos reuníamos 
na casa de um, de outro, na casa das pessoas mesmo, mas com 
medo. Então, eles faziam de tudo para dificultar a união. E 
também a imagem que vendiam. Tem um episódio interessante, 
é quase cômico. No Rio tinha um estudante chamado Filósofo, 
andava com o cabelo grande, ele era um elemento da geração 
Paissandu. Um dia o filósofo estava fazendo um comício perto 
da sede da UNE e vem a polícia e ele sai correndo pela Rua do 
Catete. Ele sobe no pátio dizendo,‘eu não sou ladrão, não, eu sou 
um revolucionário. Viva a revolução!’ O povo sai para pegar ele. 
Não sai contra a polícia, não. (risos)

WB:   Isso é próprio de agente provocador. E o Filósofo em 64 tinha 
18 prisões. Depois se verificou que ele atuara para a polícia 
política.

CS:   A ALN se destacava em relação aos outros grupos por não 
fazer luta armada como meio de chegar até o exército popular 
revolucionário sem a necessidade de fazer o que os outros 
grupos tentavam fazer que era política de massas.  

WB:  Aí é uma análise de conjuntura que o Marighella fazia. O 
Marighella dizia o seguinte: na situação em que o Brasil 
vivia, numa crise permanente, o Brasil não tinha meios para 
liberar as forças produtivas. O estado brasileiro não conseguia, 
o empresariado brasileiro deixava de investir, então havia uma 
crise no país. O estado investia até esgotar a capacidade, a crise 



era de dez em dez anos, era uma crise permanente, e essa crise que 
o Brasil vivia naquela conjuntura era uma crise revolucionária. 
Os revolucionários deviam organizar a luta revolucionária. Então, 
esse negócio de ficar enfatizando a necessidade de mobilizar as 
massas, isso é bobagem. Lá no Vietnã, o pessoal resistiu, resistiu, 
até que eles resolveram meter bala nos colonialistas e quando 
veio o destacamento armado de 20 caras, o destacamento virou 
um exército popular, as pessoas preferiam aderir ao destacamento 
armado a aderir aos sindicatos. É mais ou menos uma adaptação 
da tese do Mao Tse Tung que diz já nos anos 30 que ‘a principal 
forma de trabalho de massa na China é a organização do exército 
popular de libertação’. ‘Qual é a frente de massa da China?’ 
‘Construir o exército de libertação’. O Marighella está dizendo: 
‘Você construiu o movimento armado?’ você tem que chegar no 
cara e dizer, ‘Você vai aturar essa ditadura?’ ‘Você não vai mandar 
bala nesses caras?’ Não importa qual é a posição política dele, você 
o está convidando para brigar, para a luta armada. Você não precisa 
passar por 500 mediações, esse é o raciocínio do Marighella. E 
outros grupos diziam ‘não, isso é imediatismo, primeiro você 
tem de recrutar a massa, você tem de organizar muito bem, e a 
massa vai avançando politicamente, aprendendo com sua própria 
experiência’. O Marighella dizia que não, que você tem de ter um 
destacamento armado, a massa tem de assistir a esse espetáculo 
deprimente para aderir a um lado ou a outro. O Marighela 
também não dá importância a divisões da esquerda: ‘os trotskistas 
são um partido, o PCB é partido, e sim a quem vai aderir à luta 
armada. Não temos bola de cristal e nem nos interessa. A visão 
dele era completamente prática. Ele achava que a gente já tinha 
falado demais e tinha de pôr a mão na massa.

A Guerrilha

CM:  E essa colocação do Marighella gerou uma discussão, que era: 
‘se existe uma burguesia nacional ou não?’, isso foi até o ponto 
de definição de organização, a existência ou não da burguesia 
nacional, ou se ela só era ligada ao capital internacional, se 
tinha a possibilidade ter um nacionalismo de tipo getulista... 
Porque havia também toda essa prática, mas havia uma 
ansiedade de discussão teórica muito grande. Todo mundo 
andava com o livro debaixo do braço e tinha de preparar a 
lição de casa para os grupos de estudo.     



LS:  O Minimanual do Guerrilheiro Urbano fez sucesso 
internacional, foi traduzido.    

CM:   Quando nós três chegamos no Chile, tinha encomendadores 
uruguaios, argentinos, palestinos, era incrível.

LS:     Qual a origem do livro? 
WB:    Ele aparece em 68, agora ele começou a coletar o material para 

isso em 67, começou a pedir para vários militantes, ‘escreve 
sobre tal coisa’, e eles passaram aqueles papéis para ele que 
usou como matéria-prima para redigir esse livro.   

CM:   No meu caso, quando eu fui para a ALN, saí da DI e fui para 
a ALN, foi a primeira coisa que li, como se fosse o batismo. 

TA:     Era como se fosse o livrinho vermelho da ALN, entretanto, 
o mini manual não constituía o único elemento para  a 
formação político - militar  do militante , nem tampouco era 
uma “Bíblia”, seria o cúmulo do  reducionismo.

CS:    Tem uma parte que fala sobre a necessidade de captação de 
munição de uso imediato, não se estoca munição, é perigoso, 
isso cria uma série de problemas, quer dizer, é um livro prático, 
concreto, captado em algum lugar e em algum momento 
histórico. Ele tem várias passagens assim Agora, tem uma 
parte aqui que fala dos 7 pecados capitais da guerrilha urbana, 
fala de vaidade, falta de experiência. 

WB:  O Marighella e o Toledo tinham os seus assessores 
especializados. O Marighella já em 68 estava sobrecarregado. 
O Marighella era um cara assim: se a gente estivesse sentado 
conversando, ele entraria, puxaria uma cadeira, ficaria dando 
palpite na nossa conversa. Se a conversa fosse por aí, ele saía 
e ia embora, você não saberia quem era aquele cara, então, 
ele se metia em qualquer lugar, cobria os pontos da ALN, 
andava para cima e para baixo.  Ele não era um cara cuidadoso 
no sentido de estar se resguardando, mas ele tinha os seus 
contatos, por exemplo, vou contar uma anedota sobre isso: 
no golpe de 64, tinha um núcleo de sargentos na Vila Militar 
que ficou indignado com o golpe de 64. Eles se reuniram e 
queriam fazer um levante para fazer uma demonstração de 
força e mostrar que o movimento nacionalista não era fraco. 
A maioria desses sargentos era de brizolistas, janguistas, 
nacionalistas, não comunistas, e obviamente no meio deles 
estavam comunistas, socialistas. ‘Eles deram o golpe, deixa 



para lá, vamos nos organizar, aproveitar que estamos aqui 
dentro e vamos mais adiante fazer alguma coisa’. No dia mais 
ou menos 5 de abril, esses caras convidaram o Marighella para 
uma reunião e o Marighella foi lá se reunir com os milicos. 
Eram todos sargentos, os caras mais altos que tinham eram 
dois tenentes do corpo de paraquedistas.  Eles queriam o apoio 
do PCB, ‘Nós temos o seguinte projeto, nós vamos tomar uns 
tanques, uns caminhões, botar um combustível nos carros-
pipa, vamos para o centro do Rio de Janeiro, na embaixada 
americana, molhamos tudo aquilo com gasolina, metemos 
bomba, queimamos a embaixada americana e matamos todo 
mundo que passar na frente. Vai aparecer polícia, mandamos 
bala e acabou`. E para você ter ideia de como funcionava a 
cabeça do Marighella, ele disse ‘Eu vou fazer umas consultas no 
partido, e digo alguma coisa para vocês amanhã’. Ele foi direto 
para a casa do meu sogro, o Durval Miguel de Barros. Ele 
tinha muito respeito pelo meu sogro e desde 35 eram amigos. 
Chegou lá e disse: ‘estou com um problema que é o seguinte’, 
eu sentei na mesa como um penetra, eles dois conversando, aí 
ele contou a história: ‘tem um bando de sargentos que querem 
se levantar, então, não é melhor a gente queimar a embaixada 
americana?’ Ele tomou um esporro federal: ‘você é maluco, 
está virando aventureiro, como você vai fazer uma coisa dessa? 
Agora temos de preservar a integridade deles’... 
Então, eu, várias vezes, fiz trabalho de ligação entre eles. Ia um 
coronel do exército na ativa, Toledo, Mario Alves, Marighella, 
meu sogro e faziam umas reuniões num sítio no interior do 
estado do Rio. Ficavam lá dois, três dias, discutindo, elaboravam 
documentos, discutiam táticas de guerrilha, eles tinham os 
seus coletivos. Os velhos militantes deles, aqueles caras que 
eram generais do exército, do partidão, eles tinham acesso aos 
caras para conversar e trocar experiências e eu diria até gente 
do exterior, por exemplo, os cubanos vieram aí várias vezes. O 
Marighella havia ido à China. O Marighella foi dirigente da 
seção de campo do PCB. O meu sogro foi da segurança do 
PCB, segurança do Comitê Central, foi chefe da segurança do 
Prestes durante muitos anos e um dos organizadores daquele 
levante de camponeses da linha do manifesto de agosto. 
Então, eles se conheciam e tinham intimidade de dar bronca 
e continuar tudo normal, sem ficar aborrecidos. ‘Ah, não, ele 



está na posição de direita e eu sou mais à esquerda’. É evidente 
que o meu sogro estrategicamente estava à direita deles todos, 
porque ele não participou diretamente da luta armada, não foi 
assaltar banco. 
Por exemplo, encontrei um companheiro, que era dirigente 
do trabalho de campo de São Paulo, que me encontrou por 
coincidência no Rio de Janeiro na casa de uma pessoa. Ele não 
conseguia contatar o Marighella, e me pediu para que eu o 
contatasse. Ele escreveu um papel até à lápis, dobrou, me deu e 
entreguei ao Marighella aqui em São Paulo. Então, eles tinham 
vínculos dentro do PCB de 30 anos de vida de militância deles. 
Eles podiam chegar nas pessoas, da mesma maneira que nós 
podemos chegar e conversar uma coisa entre nós.  Apolônio, 
por exemplo, chefiou a guerrilha francesa contra os alemães 
na região de Marselha, não é pouca coisa. Ele tomou um forte 
em Marselha. Foi major, serviu como tenente na guerra civil 
espanhola até major comandante de batalhão. Esses caras 
todos conspiravam e tinham documentos velhos, um monte de 
documentos da China que trouxe em francês e foi traduzido 
para o português. Naquela época, em 61 e 62, eu acho que eles 
tinham um acervo de conhecimento militar que redunda num 
texto como este. No Minimanual e em outras coisas também.
O que eles não tinham era uma escola para formar em série, 
porque isso tudo que a gente está falando aqui no meu modo 
de ver se resume em uma coisa: o quadro tático, o guerrilheiro, 
é como um fósforo, você risca e usa até o fim ou joga fora, mas 
você não vai colocar na caixa de volta, você não vai acender de 
novo, a cabeça dele já foi. A ALN tinha 120 guerrilheiros.  No 
momento que se juntou com o Xuxu, somando todo o grupo 
de combate (ativa e reserva) dava 120 pessoas. No ano que vem 
você teria que ter outros 120 para substituir aqueles porque vão 
estar todos mortos e esse era um problema da ALN. Nós talvez 
não devêssemos ter feito a guerrilha porque não podíamos 
garantir o fluxo, nós não tínhamos de onde tirar quadros para 
substituir os que iam morrer rapidinho. No primeiro ano, o 
pessoal durou um ano e três meses, a partir do segundo ano, a 
vida média de um guerrilheiro na rua era 4 meses ou 6 meses. 
Ia embora rapidinho: ou morria ou era preso. Uma organização 
militar tinha de ter outro grupo para substituir. Queimou uma 
lâmpada, tem que ter outra lâmpada para trocar. É isso que o 



inimigo não vai aguentar, a Dops não vai aguentar 24 horas de 
luta contra uma organização de guerrilha urbana que todo dia 
faz 3, 4, 5, 6 coisas na cidade e que mata um monte de gente. 
Em 3 ou 4 anos continua lá. Então, mesmo que a cúpula dessa 
organização, a Dops, não seja liquidada por aquele movimento 
guerrilheiro, eles fundem, eles desistem. Isso a gente não teve, 
ninguém se preocupou em montar, ninguém se preparou. Eu 
acho que o Marighella subestimou o caráter explosivo da ação 
que foi desencadeada, porque em junho de 68 a situação era 
uma e em dezembro de 68 a situação era outra e em março de 
69 isso aqui era um inferno.  Este eixo, Rio e São Paulo, era 
um inferno, era batida e tiroteio todo dia, tinha tiroteio, tinha 
correria, tinha gente tomando carro, virou guerra. E guerra 
você não faz com 100 caras, você faz com 500 caras por ano. 

TA:   Realmente, não tínhamos uma política de quadros para 
repor de forma sistemática as perdas naturais do processo de 
combate talvez,  por uma visão imediatista, com a perda da 
visão estratégica do processo revolucionário.

WB:  O que dizia o Onofre, o Ronaldo Gordo, da VPR? Eles 
diziam: ‘Nós nos metemos numa situação em que vamos ser 
exterminados porque não temos apoio de nenhuma potência 
para fazermos isso’. A nossa grande característica era a 
temeridade.

EB:    Tinha-se essa compreensão já na época?
WB:  Entre o pessoal da VPR, a conversa era essa. E o Marighella 

mesmo dizia, “nós vamos morrer e a geração que vem atrás da 
gente vai ganhar essa guerra...” Então, ele estava esperando ser 
apagado mesmo.    

CM:   O Joaquim Câmara Ferreira disse que ele sabia que ia morrer, 
mas por uma questão até de princípio, de ética, que não 
podia mais voltar atrás. Ele esperava formar um grupo que 
sobrevivesse.

WB:   Agora você vê, uma coisa é você pegar um quadro experiente, 
como Câmara Ferreira, Marighella, que em 35 já estavam 
ferrados, então em 1960 eles tinham 35 anos de luta contra 
o capitalismo, não é brincadeira. E você pegar um cara que 
tem 3 ou 4 anos de militância, e vê a pressão a que o cara 
está submetido. É como você comprar um parafuso na loja 
de ferragens e botar no carro para cumprir a função de outro 
parafuso específico.



TA:  Toda essa afirmação do Wilson soa para mim um pouco 
contraditória. É um determinismo. Sabendo que íamos morrer 
porquanto esta era a lógica do combate e condenados pela 
fatalidade e que somente uma geração futura poderia alcançar 
a vitória.  Isso significaria também que a geração veterana, 
nossos dirigentes máximos estavam nos levando, os jovens, para 
o “buraco”. É uma conclusão à qual eu não gostaria de chegar. 
Ela nos levaria à caracterização de que fomos inocentes úteis, 
agimos sem consciência. Mesmo que com romantismo, com 
idealismo, e com um pé um pouco fora da realidade, fizemos 
uma opção com convicção dentro do nível de consciência que 
nos era permitido naquela época, e não me considero que nós 
fomos mera “massa de manobra” ou “inocentes úteis”. Acredito 
que o Wilson não quis dizer isso.

WB:     Eu concordo com o seu raciocínio do ponto de vista do militante 
político, mas do ponto de vista do militante revolucionário eu 
não concordo. Esse eu acho que é o grande problema que 
nós tivemos na esquerda brasileira e latino americana em 
geral: não falar a verdade, porque se você observar em todas 
as revoluções que foram feitas, o partido cria três tipos de 
quadros, o operacional, o estratégico e o tático. O quadro 
estratégico é protegido porque é o cérebro do partido, é 
tratado com um monte de regalias, tirado do país, colocado 
no exterior, escondido, escoltado. O quadro operacional não 
pode ser apanhado com a mão na massa porque senão vai 
toda uma organização. O quadro tático é carne de canhão, 
quer dizer, o cara que entra na revolução e não quer ser carne 
de canhão, não é revolucionário. Ao dar aquele passo, ‘vamos 
fazer luta armada’, você tem de dizer para o cara ‘você é carne 
de canhão, você pode morrer ou não’. Ao longo da luta você 
será promovido, mas agora tem que por a mão na massa.

EB:   E a mentira que você está dizendo era essa? Não explicar do 
que se tratava a luta armada?

WB:  Os dirigentes sabiam disso,  o Toledo sabia disso porque ele 
conhecia a revolução na China, na União Soviética, e eu como 
estudante de história que estudei aquelas revoluções sabia disso, 
não vai sobrar ninguém. Agora, quem tinha a ilusão de que ia 
sobrar, ainda estava na era romântica. Paciência, era carne de 
canhão, mesmo. Se você quiser mesmo fazer revolução. Ou então 
desiste. O que é um soldado do exército? Carne de canhão.



EB:     Em que altura da brincadeira vocês perceberam isso?
WB:    Eu percebi isso cedo, muito antes de ALN, lá por 66 e 67. Eu 

sabia que a gente estava descendo uma ladeira e eu falei para 
um monte de companheiros naquela época, ‘nós vamos nos 
ferrar, não temos condição’. Agora nunca cheguei a achar que 
o fim das nossas organizações era o fim da guerrilha. Podiam 
se formar outros movimentos, eu não era pessimista, não 
pessimista a ponto do que aconteceu na América Latina.  

CM:   Eu sabia que a morte era uma possibilidade, não tinha muita 
saída, isso eu sabia e integrei a luta consciente disso. Agora eu 
acho que tinha uma outra coisa: a maioria não estava nem aí 
para isso. Eu não estava nem aí para isso. A ALN me apresentou 
naquele momento, através do Antônio Sérgio, a possibilidade 
de fazer isso, eu fui fazer, sabendo. Tanto que seis meses depois 
eu estava preso. Tudo bem, mas eu sabia que isso poderia 
acontecer, agora eu não conseguia dizer não, isso passava pela 
gente, como é que eu ia dizer não naquele momento, com o 
amor que eu tinha pela revolução? Com a admiração que eu 
tinha pelos meus companheiros? Não podia.

WB:  Fazia parte do nosso romantismo uma onda de sacrifício. O 
jovem não ama a vida, ama a aventura.

CM:  É isso, outro dia estava dando uma palestra, estava dizendo 
‘as palavras tem o seu tempo e lugar’. Hoje eu falo assim para 
meus alunos que a revolução não tem sentido, luta armada, 
guerrilha não têm sentido. No entanto, essa palavra revolução 
fazia parte de cada minuto da minha vida.  Eu via o mundo 
de forma diferente.

WB: Você tinha vergonha de não fazer nada. Acreditava na 
humanidade.

EB:    Você podia falar um pouco da circunstância desse sacrifício, 
você disse que seis meses depois você estava preso, como é 
que foi?

CM:   Eu não participei de nenhuma ação armada. Eu era a fachada 
legal de quadros da ALN que estavam no RJ. Isso em 69. Eu 
cai em 70. Então, eu sabia da existência de outras pessoas, nós 
tínhamos nomes frios, por exemplo, o José Nilton no aparelho a 
gente chamava de Simonal.  Cada um de nós tinha um nome frio. 
Tinha um deles que eu já conhecia que me levou para a ALN. Eu 
cuidava, por exemplo, de levar para São Paulo, embarcava para 
São Paulo, ou arranjava documentos falsos através de contatos 



com outras organizações. Houve uma pessoa de uma tradicional 
família do Rio de Janeiro, Jacobina, que foi presa, e contatou uma 
pessoa do nosso grupo, o Guarani, que era o ponto de contato lá 
na farmácia: ‘eles me pegaram, mas não falei nada e me soltaram’. 
Jacobina, tinha almirante na família. Ele fez acordo e levou o 
Guarani. Então, o Guarani tinha pontos para cobrir, não falou 
nada e foi seguido até chegar ao aparelho que eu guardava e dava 
fachada legal. Estava cheio de material para levar para o campo, 
arma, tinha de tudo naquele apartamento. Aí me pegaram, e não 
pegaram mais nenhum outro. Não consegui falar, no meu caso 
particular. Uma questão de amizade tão grande, um respeito 
tão grande, que não ia entregar. E o Antônio Sérgio por acaso 
voltou, mas não conseguiu falar comigo e foi à casa da minha 
família. E a minha família disse ‘ele também não apareceu aqui 
em casa’. ‘Então, ele se mandou para São Paulo’. Ele percebeu e 
se salvou ali. Porque ia chegar lá e tinha gente ainda no aparelho 
esperando por ele. Foi assim que esse grupo caiu, o Toni e eu, 
depois indiretamente o Bacuri, o Guarani. No meu caso, foi isso, 
uma pessoa que passou para o inimigo. 

AA:   Se os quadros estratégicos sabiam que essa viagem seria de 
longo prazo e deixaram isso bem claro, e em que momento 
essa reposição dos quadros táticos não deu certo?

WB:     Como esses quadros não estavam psicologicamente preparados, 
os que estavam na primeira linha, quando começaram a cair, 
você aperta o botão para a segunda linha, mas não funciona. Os 
caras não se apresentam, as células que estão montadas e que 
tem que sair para fazer as ações não fazem. Ou se estão fazendo, 
ficam sobrecarregados. Ao invés de ter 30 pessoas na rua, você 
tem dez, e aqueles dez ficam sobrecarregados, evidentemente 
aquele processo vai se esfacelando.  Só se contasse em detalhes, 
até hoje eu não me disponho a contar em detalhes aquela 
experiência. Vou contar só uma coisinha como exemplo.
Estava aqui em São Paulo, cheguei ao Rio na casa de uma 
companheira que me servia de apoio, que além de me apoiar, 
apoiava também um pessoal do MR-8 fluminense. Ela chegou 
e disse assim, ‘Wilson, você conhece fulano de tal?’, ‘Conheço 
o irmão dele e o conheço de vista’, ‘Ele quer um contato com 
você, você tem como acioná-lo?’, ‘Eu tenho um telefone’. Mas é 
o seguinte, ele precisava falar urgente comigo. Mas ele não sabia 
que ia chegar ao Rio naquele dia, então ela estava com o recado há 



alguns dias. ‘Se você tiver condições de contatá-lo, procure marcar 
alguma coisa o mais rápido possível’. Marcamos um encontro às 
8:30 da noite. Fiquei lá sentado às 08h30 da noite, mas eu estava 
em um lugar de apoio, que pode acontecer de tudo. Eu tinha 
duas 45, tirei as travas, botei debaixo da perna, e fiquei lá sentado, 
porque ele podia vir, mas podia vir com problema. Eram 10 horas 
da noite, ele não veio, então eu fui embora. Peguei minhas duas 45 
e fui embora, com as mãos na cintura. Quer dizer, o que acontecer, 
você resolve, então, todo mundo fazia a mesma coisa, em todas as 
organizações, não havia um sistema de apoio. Depois eu disse à 
minha amiga: ‘Olha, eu não sei a urgência que ele tem para falar 
comigo, diga a ele que na semana que vem no mesmo dia aqui às 
4 horas da tarde’. Fui embora, na semana seguinte voltei e fui lá 
às 4 horas da tarde. ‘Você contatou o fulano?’ ‘Contatei’. ‘Ele vem 
ou não vem?’ ‘Ele morreu. O CENIMAR o jogou de um prédio. 
Ele foi encurralado pelo CENIMAR, houve um pega-pega, o 
CENIMAR declarou que ele se jogou pela janela. O pessoal disse 
que ele foi jogado’. Parece que ele foi jogado. Então, é uma amostra 
de como a coisa derrete, a coisa derrete na sua mão, e você corre de 
um lado para o outro, fazendo remendos. Você vai para um lugar 
que é seguro, você chega lá e a pessoa diz, ‘Não fica aqui, não, a 
polícia esteve aqui anteontem procurando por beltrano, por você’. 
E você cai fora. Em cada lugar você tem um nome de guerra. Você 
tem que lembrar qual é o nome de guerra que você usa naquele 
lugar. É chapa quente.
Psicologicamente você entra em espiral, um processo, que 
eu, por exemplo, só saí  quando já estava asilado na Suécia há 
mais ou menos um ano. Foi lá que a minha cabeça começou 
a sintonizar para as coisas que eu estava fazendo, porque você 
fica piradinho. Você está pronto para atirar em qualquer um 
a qualquer momento. Você está correndo de um lado para o 
outro, fazendo as coisas. Porque vai cair o mundo, porque você 
aciona um esquema que não funciona. Por exemplo, quando 
a ALN se formou eu tinha no Rio 18 operários, filhos de 
operários, que normalmente eu teria levado para o partidão, 
porque eu conhecia os pais deles, eu me reunia com eles, 
dava assistência, distribuía material. Quando eu parti, peguei 
o endereço deles todos como se fosse um contato comercial, 
fiz uma lista e dei para o Toledo, ‘Toledo, todos para a ALN’. 
Onde estão eles hoje? Não sei. Aonde eles foram? Nunca 



mais encontrei. Então é uma coisa assim completamente que 
derrete, o trabalho derrete. É duro não ter retaguarda. É difícil 
dar um sentido estratégico para o trabalho tático. É você ter 
toda uma estrutura que você pode colocar no lugar das que vão 
se acabando, mas não poder ou não saber pô-la em ação.

LS:       Wilson, você me falou uma vez que conversou com o Marighella 
em um dos últimos momentos em que o viu, e colocou para 
ele esse problema, da não renovação dos quadros.

WB:  Tinha muito pouca gente. Ele dizia o seguinte, ‘que nós 
sofremos uma derrota em 64, mas nós não podíamos desistir, 
então, nós tínhamos de fazer aquilo que a gente sabia que era 
certo e enquanto a gente tivesse condições de fazer. Se a gente 
fosse liquidada, a geração seguinte que era o pessoal novo, 
o pessoal de 20 anos, tinha de levar adiante aquelas tarefas. 
Então era esse o tipo de raciocínio. 

LS:     Mas se não havia mais renovação de quadro...
WB:   Ele apostava no otimismo, porque ‘Qual é o trabalho da ALN?’ 

É o trabalho que eles montaram. Eles só podem apostar em 
um trabalho que eles montaram, eles não podem apostar 
em um trabalho que eles não montaram. Então, isso não 
tem escapatória. Mas a conjuntura da época podia oferecer 
reviravoltas. Era uma época de lutas.

CM:   Hoje em vários acampamentos do MST, você vê retratos do 
Marighella, em vários deles.   

TA:   É de domínio público que o MST cultua a figura do Marighella 
mas dentro do marco de resgatar o exemplo de luta de  todos  os  
líderes mais expressivos da  história do nosso povo e  do nosso 
país..  Entendo que  eles não desejam  reproduzir mecanicamente 
a concepção e os métodos de luta de Marighella que teve sua 
expressão objetiva numa conjuntura histórica determinada  
porquanto entender que a via da revolução violenta, a luta armada, 
a luta guerrilheira  não  se situa hoje  na ordem do dia.  Estamos 
no momento de luta pela ampliação e aprofundamento da luta 
pela  democracia, pela liberdade e pela igualdade. 

WB:  Então, como é que você vai fazer luta armada sem quadros? 
Sem nenhuma fronteira de apoio, você não tem nenhum 
governo externo formando seus quadros, você não tem 
conflagração. Sua organização vai  minguar e descer para um 
patamar inferior de organização política e militar.



LS:     Mas, as duas primeiras coisas vocês não tinham naquela época?
WB:  Não tínhamos, mas tínhamos a conflagração. Você faz luta 

armada para multiplicar seus quadros, não para perdê-los. 
Faltava apoio.

LS:     E em Cuba?
WB:    Em Cuba é muito pouco. Cuba é do tamanho de Pernambuco, 

com PIB pequeno. Não tinha recursos para apoiar.
TA:     Nosso ponto de vista teórico, pelo menos, era o Che. 
CM:   Che, o grande herói!

LS:    Na época da luta armada você era estudante? Você estudava 
o quê?

TA:   Sim, eu trabalhava na fábrica da General Motors de São 
José dos Campos e cursava Ciências Sociais na Faculdade 
Valeparaibano, hoje UNIVAP. No início do 3º. Ano, fui 
demitido da fábrica e em razão disso solicitei minha 
transferência para a FFCL, na ocasião funcionava no prédio 
da Maria Antonia.Vindo para São Paulo  morei  inicialmente 
no prédio da Casa dos Estudantes do Centro Acadêmico 
XI de Agosto na Avenida São João aonde residiam vários 
militantes da ALN, Arno Preis, José Leme de Macedo, João 
Leonardo da Rocha, Chitão e outros. Posteriormente fui 
morar no CRUSP após participar da invasão do Bloco “G”, 
dirigido pela AURK (Associação Universitária Rafael Kauan) 
e pelos estudantes da dissidência estudantil de PCB que visava 
abrigar centenas de estudantes provenientes do interior que 
não tinham moradia ou viviam de forma precária junto com 
seus colegas nos demais blocos. Nessa ocasião vencemos as 
eleições do Grêmio da FFLCH e tivemos que tomar com 
veemência o controle da gráfica e do Cursinho Vestibular que 
a antiga gestão resistia em nos entregar a posse.

LS:    Mas não tinha o fato de que o local de recrutamento, a base 
social de recrutamento era principalmente estudantil, não 
chegava na classe operária, ou chegava muito pouco?

TA:      No setor militar da ALN a participação maior foi de estudantes 
e de profissionais liberais com reduzida participação de 
militantes operários  pois a maioria deles permaneceu no 
seu local de trabalho se organizando e atuando de forma 
clandestina pois os sindicatos estavam sob intervenção do 
Ministério do Trabalho da ditadura. 



WB:  Por exemplo, o partido tinha Comitê, não tinha uma base, 
tinha um Comitê na Pirelli. Quando você forma um Comitê 
você tem de ter pelo menos três bases. Se você pegasse essa 
zona metalúrgica de Santo Amaro, o partido tinha mais de 
500 operários, mas o problema é o seguinte você não leva um 
operário para a guerrilha com a mesma facilidade que você leva 
um estudante. O operário está na miséria, está sustentando 
a mãe dele, a mulher, os filhos e, então, os meios deles são 
precários, e ele para tomar uma decisão daquela vai custar 
muito mais do que ao cara que mora no CRUSP. Porque o 
operário está querendo trazer a família dele do norte de Minas 
para a favela e o outro cara está fazendo curso de história, 
biologia, ciências sociais, e ele pensa assim: eu posso terminar 
esse curso depois da revolução. Então é completamente 
diferente. A aderência depende de decisões individuais, quem 
toma as decisões são as pessoas, não é o partido que recruta. Se 
você olhar os bolcheviques, mais da metade dos bolcheviques 
nos anos 1890 eram engenheiros, advogados, professores e 
professoras e estudantes universitários.

LS:   Mas, o partido comunista tinha aquela conversa obreirista 
de que tinha de ter aquela direção operária, ou predominan-
temente operária.

WB:  Isso não é físico, é ideológico. A direção operária é uma 
ideologia, não é um ato físico. É claro que essa direção 
partidária da classe operária era formada de operários etc.

LS:     Mas, em alguns momentos extremistas são entendidos como 
físicos, né? Como nos anos 29 para 30, aquela proletarização, 
no PCB ainda?

WB:    Aí, não uma proletarização do PCB física. É porque o PCB não 
tem ligações naqueles lugares e precisa converter os quadros não 
proletários em proletários. Ele fez isso várias vezes no Brasil, 
nos anos 20, na linha do manifesto de agosto, e a AP (Ação 
Popular) fez nos anos 60. Quer dizer, você está montando 
um partido que quer tomar o poder, quer dirigir a revolução, 
você tem um monte de estudantes, você apóia o movimento 
estudantil, não tem nada no movimento camponês, você tem 
que pegar os caras e mandar para lá, enquanto estrutura de 
movimento estudantil, se você quiser. Você precisa penetrar 
nos setores sociais que são importantes para sua estratégia.



TA:     É o que ocorreu na revolução cultural na China de Mao, com 
o envio forçado de membros da classe media urbana para a 
área rural com o objetivo de se  proletarizarem.

CM:   A DI logo depois do sequestro em que nós saímos, mandou 
todo mundo para as fábricas lá no Chile, lembra disso? Eu 
me lembro até de um companheiro dizendo para mim, ‘Olha 
minhas mãos de operário’.

LS:     Wilson, por que você foi ao Uruguai?
WB:  O meu negócio no Uruguai foi outra coisa. Digamos assim, 

é que eu tinha umas tarefas e era de um coletivo meu e em 
virtude de uma série de reviravoltas que começaram a ocorrer.  
Eu comecei a tirar uma parte do meu coletivo lá para o Uruguai 
e por razões outras eu tinha contato com o PC do Uruguai. 
Eu instalei um pessoal de um  coletivo mais ou menos grande, 
umas 15 pessoas. É que eu tinha umas tarefas para fazer na 
Argentina. Isso em 68 e 69, por isso que eu ia muito para lá. 
Fui preso no Uruguai em 1969.  Eu tinha um apoio ali, um 
esquema montado.

LS:     Havia infiltrados ali?
WB:   Sim. A colônia brasileira era infiltrada por pessoas trabalhando 

para a polícia nas organizações de esquerda. Já tinha isso tudo.
CM:  Mesmo no Chile. Quando nós chegamos ao Chile em 71, 

fomos recebidos e o governo do Allende nos mandou a um 
antigo colégio: um internato. 

WB:   Era um Centro de treinamento de meninos desajustados. E o 
prédio tinha uma tropa da polícia militar do Chile. 

CM:  Aí aparece um camarada que era jornalista. Nós fizemos uma 
grande exposição na frente da Universidade Católica, que 
ficava na principal Avenida de Santiago, junto com os artistas 
chilenos que pintavam painéis, distribuíam material. A gente 
partia para fazer palestras em vários lugares, eu como um dos 
coordenadores.

TA:   Cabe aqui abrir um parêntesis e informar que o Wilson, o 
Chico Mendes e eu fomos enviados para o Chile em razão do 
sequestro do embaixador suíço Enrico Bucher que possibilitou 
a libertação de 70 prisioneiros políticos. A Encarnação, ex-
esposa do deputado comunista José Maria Crispin, também 
era uma das 70. No início de 1971, numa noite em Santiago 
do Chile, a Encarnação, eu, o Chiquinho e alguns outros 



companheiros estávamos de plantão visando proteger uma 
exposição elaborada pelos exilados brasileiros contendo vários 
painéis de denúncias da ditadura do Brasil. De repente surge da 
escuridão da noite  um rapaz  tentando destruir os painéis. A 
Encarnação, uma senhora de idade avançada, se lança sobre o 
agressor-provocador, transformando sua bolsa em arma até que 
conseguimos dominá-lo e entregar o agressor à polícia chilena.  

CM:  E um dia apareceu um camarada rasgando tudo. A gente 
chegou e botou ele para fora. O camarada foi recebido aqui 
no Brasil pelo Médici, saiu no jornal e tudo. 

TA:   Este rapaz com certeza era um agente provocador enviado 
pelas forças repressivas do Brasil para nos espionar e promover 
provocações. Expulso do Chile foi recebido no Brasil com 
honras de herói da pátria e tendo sido entrevistado no horário 
nobre pelo apresentador Flávio Cavalcanti, personagem da 
ultra direita que dentre outras coisas, afirmou: “Takao Amano, 
um terrorista nipo-brasileiro denigre a imagem do Brasil...”. 
Muitos anos depois ao regressar ao Brasil eu fiquei sabendo 
que meus pais foram severamente criticados por alguns 
dirigentes da colônia japonesa residente no Brasil afirmando 
que “... o seu filho manchou a imagem da colônia japonesa  
deixando-nos envergonhados...” .

WB:   Mas acho que entre os homens na colônia, seu prestígio não 
caiu tanto. Japonês gosta de homem valente.

LS:    Você “caiu” como?
TA:        Eu fui preso em um tiroteio na Alameda Campinas com a Avenida 

Paulista aproximadamente às 19 horas da noite. Fazíamos 
expropriação dos carros para as nossas ações e tínhamos o 
hábito de estacioná-los na rua e todos os dias procurávamos 
movimentá-los mudando-os de lugar. Paralelamente a este setor 
havia outro que tinham a incumbência de só “roubarem” placas 
de automóveis e outro grupo que se especializar em “roubar” 
carros. Quando íamos “roubar” um carro, o setor de placas nos 
trazia um par que iríamos colocar no carro a ser “roubado”. 
Ocorre que por pura coincidência a placa de um carro branco 
de marca X coincidiu exatamente com um carro branco de 
marca X. O que não mudou em nada a sua característica. Não 
sabíamos e não poderíamos saber da coincidência que tornou 
mais fácil a polícia nos localizar, ou seja, localizou o carro e ficou 
na espreita, com a emboscada pronta. Era a equipe do esquadrão 



da morte do delegado Sergio Paranhos Fleury. Chegamos, 
eu e o motorista Carlos Lichtenstein, aproximadamente às 
19:00 horas e ao entrar no carro já recebemos a saraivada de 
tiros que quebrou o braço e fêmur do motorista e ele tombou 
no volante. Eu recebi um tiro na perna esquerda calibre 44 
e ao conseguir abrir a porta saí do carro e desci a Alameda 
Campinas por duas quadras e tombei. Eu não conseguia mais 
andar em razão da perda continua de sangue. Mesmo feridos 
fomos levados à delegacia da Rua Tutóia, sede da Operação 
Bandeirantes, e mesmo feridos e sangrando, nos torturaram 
numa maca aplicando choque elétrico. Após horas de tortura, 
desmaiamos pela perda de muito sangue e nos levaram para o 
Hospital Militar no Cambuci para tomar soro e no dia seguinte 
recomeçaram as seções de tortura. 

WB:   A troca de placas era a “Marta Rocha”. Porque alterava a placa 
em duas polegadas

TA:      Com essa manobra você tinha um carro novo, porém a repressão 
foi estudando nossos métodos de atuação e nos pegaram.

WB:  Já pegava as placas esfriadas. Aí você já ia e roubava um 
monte de placas, guardava tudo. Depois de 15 a 20 dias, você 
começava a usá-las para cobrir as placas do carro que você 
tinha roubado.

TA:  Um dia quando fomos buscar um “fusca” na Alameda 
Campinas com a Avenida Paulista no início da noite, a 
equipe do delegado Fleury havia montado uma emboscada 
em torno desse veículo. E quando entramos no veículo, o 
companheiro Carlos Lichtenstein, nosso motorista, e eu os 
tiros vieram atingindo o motorista no braço e na perna e ele 
tombou ao volante e eu apesar de receber um tiro de 44 na 
coxa esquerda ainda pude abri a portas do carro e correr em 
direção aos Jardins. Isso foi possível porque estava escuro e os 
policiais estavam atrás de um muro do outro lado da calçada, 
atiraram, mas não me atingiram. Consegui correr apenas uns 
3 a 4 quarteirões e não mais conseguia em razão da perda de 
sangue e por não mais sentir a perna.

AA:  Já havia ocorrido um outro incidente com membros da 
organização no mesmo dia, na mesma rua, né?

TA:   Ah, sim, mas que coincidência. A Alameda Campinas cruza 
a Avenida Paulista e um outro grupo do GTA que não 
tínhamos contacto havia estacionado um carro na mesma 



rua só que do outro lado da Paulista. Foram às 17 horas e 
eles mataram o companheiro Balboni e o Manoel Cyrillo 
que o acompanhava saiu correndo a pé e roubou um carro na 
Rua Augusta conseguindo fugir. A polícia limpou a cena do 
crime e mais tarde as 19:00 horas, aproximadamente, nós, sem 
saber do ocorrido, fomos emboscados na esquina da Alameda 
Campinas com a Avenida Paulista  do lado dos Jardins.

WB:   Hoje em dia tudo seria completamente diferente, hoje em dia 
não tem mais lugar para você fazer guerrilha daquele tipo. 

CM:   O grande veículo de mobilização é a internet, o twitter.
WB:   Hoje em dia se você quiser enfrentar o aparelho do estado, 

você tem de maximizar o terrorismo e a ação armada é 
fundamentalmente com snipers. 

LS:     A Argélia era então uma inspiração para vocês?
TA:    Sim, nós assistíamos o filme “Batalha de Argel” que retrata a 

luta dos argelinos contra o colonialismo francês assim como 
líamos o livro “Memórias de Um Terrorista” (por Avner)  
pertencente a organização de resistência israelense Stern, 
na luta contra o colonialismo inglês em 1948 e a criação do 
Estado de Israel que nos ensinavam alguns elementos de 
tática e de organização e os meios de ação.

Exílio e Reavaliação

LS:     Vocês três estavam no Chile durante o golpe? 
CM:   Eu estava um pouco mais longe do Palácio do governo, a 

uns quinhentos metros. Era casado com uma chilena, ela estava 
grávida, o médico tinha dito que a criança ia antecipar. Ela já 
tinha tido vários abortos naturais e eu não podia sair na rua, 
porque o tiroteio era na minha rua. Eu morava em um local 
bem central. Era uma galeria que tinha duas saídas, saía de um 
lado era tiroteio, saía de outro era tiroteio. O pessoal do Mapu 
(Movimento de Ação Popular Unida, uma organização chilena) 
com quem eu trabalhava, tinha levado um dinheiro para deixar 
lá em casa. E o rádio ligado, tinha de ligar e desligar, era uma 
agonia danada porque eu sabia que o nosso nome estava sendo 
chamado. Nós chegamos ao Chile, e fomos oficialmente 
recebidos pelo governo chileno, nosso nome estava na polícia 
internacional. E eu não queria afetar minha mulher de jeito 
nenhum, eu pensava: ‘Se essa criança nasce agora’. A criança hoje 



tem 37 anos. Eu falei com a minha mulher para que ela fosse 
até a vizinha para telefonar para a mãe dela, a vizinha começou 
a gritar que ia chamar a polícia, fomos embora e conseguimos 
chegar na casa da minha sogra. Aí eu comecei a sair, telefonar, 
para ver as pessoas, fui à casa do Maurício, da Lúcia, porque 
não sabia de ninguém, do Sérgio com a Regina, o apartamento 
tinha sido todo metralhado. Acabamos nos metendo dias depois 
na embaixada argentina, na Argentina ficamos presos. Depois o 
Perón estava voltando, e nos deu a permissão para ficarmos mais 
três semanas lá, e dali fomos para a Suécia.

LS:     E você também foi para qual embaixada, Wilson?
WB:  Eu, quando do golpe, fiquei em casa algum tempo. Depois, 

o Jean Marc apareceu lá em casa dirigindo o carro do Dr. 
Victor Hugo. Tinha mais alguém lá em casa e nos levou para a 
embaixada do México. O Gilmar tinha passado na embaixada 
do México e viu a tropa que estava cercando a embaixada era da 
polícia militar chilena eles estavam deixando entrar, não estavam 
impedindo ninguém. Quem ficava ali era o comandante da tropa. 
Quando cheguei lá, essa tropa estava sendo rendida por outra. 
Estavam todos parados na calçada conversando, na hora em 
que fui entrando na embaixada do México. Tive que voltar lá na 
esquina para entregar uns bilhetes, daí entrei e a tropa que entrou 
já fechou a porta. Era ‘não pode entrar, não pode sair’, À noite 
alguns companheiros que tentaram pular o muro, eles mataram 
dois, um cara na rua, outro cara no jardim, eles mandaram para 
o hospital e morreram depois. Eu entrei na hora em que estava 
trocando a guarda e essa guarda que entrou é que passou a reprimir. 
A decisão dependia de quem estava no local.

CM: Uma coisa interessante. Eu estava com a mulher grávida,                      
entrei na embaixada, que tinha um terreno grande, ficava nos 
fundos. O consulado argentino ficava na outra calçada. Quando 
eu vi que a porta da embaixada estava cheia de soldados eu 
entrei no consulado da Argentina. Virou o camarada e disse, 
‘Isso aqui não é território argentino, não’, mas eu fazia teatro no 
Chile, e um casal me reconheceu, me chamou até pelo nome 
artístico ‘Pancho Mendes’, aí eu sabia da história dele, que ele 
tinha sido chefe de polícia na Argentina e como ele facilitou 
a fuga de alguns montoneros, perdeu o cargo, teve de sair da 
Argentina. Eu sabia da história dele por causa da questão do 
teatro, onde a gente se viu várias vezes. 



LS:     Então no caso do Takao, ele saiu antes do Chile, né?
TA:  É fiquei apenas seis meses no Chile e como já  havia o 

compromisso de regressar ao Brasil com a MOLIPO, cisão 
da ALN, formada basicamente de companheiros de São Paulo 
que foram realizar treinamento militar em Cuba. A crítica 
a ALN se referia, particularmente, ao  fato de, por desvio 
político, não terem se dirigido para o campo para dar início a 
guerrilha rural.

WB:   Os cubanos ao invés de consolidar as organizações, eles faziam 
apostas. Pegavam você e jogavam contra ele, pegavam ele e 
jogavam contra vocês dois e aí de acordo com o que eles 
avaliavam de desempenho eles davam mais apoio a um ou a 
outro, então o efeito disso a médio prazo é devastador. Eles 
não sabiam montar trabalho revolucionário.

TA:   O pessoal do Molipo foi dizimado muito rapidamente com uma 
estadia no país de não mais que um ano. Desse pessoal, são 
sobreviventes José Dirceu e mais dois ou três companheiros. 

WB:   Cardoso, Capozzi está aqui em SP. 

LS:     Aí você foi para onde?
TA:    Com as quedas do Molipo no Brasil minha volta foi cancelada 

e não havendo mais condições de regresso ao país permaneci em 
Cuba, estudando na Faculdade e trabalhando. Organizamos 
uma associação de exilados brasileiros em Cuba e montamos 
uma escola de idioma e história e geografia do Brasil para as 
crianças (filhos (as) de companheiros) e nessa ocasião retornei 
ao PCB. 

LS:    Resumindo,  se a luta armada naquele momento era uma 
escolha correta, a única possível, dadas as circunstâncias, como 
vocês a avaliaram depois? 

TA:    Agora eu posso dizer citando o Guarani, ‘o nosso erro foi que 
faltou munição’.  (risos)

CM:  Eu me julgo um derrotado, fui derrotado no Brasil, fui 
derrotado no Chile, fui várias vezes derrotado. Quando vejo 
hoje pouco interesse, pouco amor ao Brasil, pouco amor à 
humanidade, pouca vontade em mudar alguma coisa, eu me 
sinto um derrotado. Neste sentido. Mas a opção que a gente 
fez, foi a possível. E nós sentimos que era nossa, eu senti a luta, 
que aquilo era meu. E aquilo fez parte da minha vida e vai 
fazer parte da vida inteira, não só minha, mas agora também 



dos meus filhos. Eles herdaram esses dores estas experiências, 
viveram no exílio. Eles se orgulham da história do pai. E a 
gente optou pelo que tinha que optar.

TA:    Não me sinto derrotado nem tampouco vitorioso porquanto 
perdemos uma batalha, mas não a guerra, a guerra da luta de 
classes contra o capitalismo. Sinto como se tivesse tomado 
de assalto o céu como Marx se referiu aos combatentes da 
Comuna de Paris. E a luta continua!

LS:   E a luta armada teve uma influência importante depois do 
relaxamento do regime, ou o retardou? 

TA:   Todo o PCB é unânime em assinalar que a ditadura é fruto 
do nosso esquerdismo pré Golpe de 64 assim como o 
recrudescimento da repressão na vigência da ditadura civil 
militar é obra dos “esquerdistas” e dos “patriotas equivocados”. 

LS:    Mas poderia pensar o contrário também, a ditadura viu que 
tinha resistência, que havia oposições...

WB:    Nós pensamos o contrário. Eu acho que a luta armada criou o 
ambiente para a população brasileira se afastar da ditadura. Na 
eleição de 70, em plena luta armada em que nós fomos presos, 
a ditadura deu um banho no MDB. Depois isso mudou.   

TA:    Nesse momento (1970) o MR-8 fez campanha pelo voto nulo. 
WB:   Na eleição de 74, a Ditadura perdeu a eleição. Agora o que 

existe entre uma e outra coisa? A luta armada e a derrota 
militar da luta armada! A população abriu o olho, viu que 
os caras eram uns torturadores, bandidos, assassinos, falsos 
patriotas, eles se desmoralizaram. Não se pode separar a 
experiência da luta armada do sofrimento do povo.

TA:   Creio que a resistência armada que alcançou um relativo 
vulto e galvanizou a conjuntura política nacional desde 1968 até 
aproximadamente 1973, contribuiu efetivamente para o desgaste 
da ditadura civil militar propiciando desta forma que o MDB 
conquistasse uma vitória acachapante, derrotando politicamente 
o regime que combinado com a crise do petróleo de 1973 decidiu 
pela abertura política “lenta e gradual” de Geisel e Golbery. 

WB:   Os advogados que atuaram na defesa dos réus diziam que até 
73 as ordens repressivas tinham prendido mais de um milhão 
de pessoas. Então, se você pensar era uma peneira forte, porque 
a população daquela época era 90 milhões, quer dizer, um por 
centro dos brasileiros teve que ser levado lá dentro e passado 



em um filtro. Demonstra que não era uma coisa de meia 
dúzia de provocadores. Estavam querendo desmoralizar todo 
mundo. Eles montaram uma máquina repressiva e usaram isso 
ostensivamente. Um dia ainda teremos os números das pessoas 
que eles mataram. Acho que eles mataram mais de cem mil 
pessoas. Mas eu não tenho os números, porque o esquadrão da 
morte matou em média 3 mil pessoas no Rio por ano naquela 
época, um pouco menos em São Paulo e outro tanto desses 
4.500 no Brasil. Se você fizer uma conta, vinte anos, sete ou 
nove mil pessoas por ano, você já chega lá. Você pega os jornais 
e vê a quantidade de desaparecidos nos jornais daquele tempo. 
Você vai em um cemitério, faz uma pesquisa e vê quantos jovens 
morreram nos anos 70. Quer dizer, que todos eles morreram 
de acidente de automóvel? Nos anos 70, tem um monte de 
gente de 18 a 25 anos que está lá enterrado.

CM:    Um dia estava dando uma aula sobre esse momento da história 
do Brasil que fazia parte do programa e uma aluna chegou para 
mim e disse ‘perdi o marido por causa disso’. ‘Mas o seu marido 
era militante?’. ‘Não’. ‘Mas como é que você perdeu seu marido?’ 
Ela disse que ele estava com os amigos em uma esquina festejando 
a vitória do Flamengo, com uma garrafa de cerveja em cima do 
capô. Ele não tinha consciência de nada e uma hora ele disse, 
‘Abaixo a ditadura!’ que era uma palavra de ordem, todo mundo 
repetia e nessa hora estava passando uma viatura. Daí em diante 
levaram-no preso. Nada funcionou para libertá-lo. Ela disse o 
seguinte: ‘Resolvemos deixar isso de lado porque fui ameaçada e 
por isso passei um tempo em Roraima’. Impressionante. Muita 
gente entrou nessa assim que a gente nem sabe.

LS:     O que vocês sentiram quando souberam da morte do Carlos 
Marighella?

WB: Eu estava sendo interrogado por aquele coronel Atila 
Rohrsetzer e o Fleury chegou para mim e botou um colt 44 
em cima da mesa e falou assim ‘Cara, fala o que tem que falar 
senão você vai levar a mala pro seu chefe, eu já o despachei 
e agora despacho você’. A única coisa que me ocorreu dizer 
para ele foi: ‘essa arma é meio grande para quem usa uma 
arma’. Ele levou um susto. Ele vai dizer para mim que atirou 
no Marighella com um colt 44!? Ele ficou me olhando assim. 
Você sabe que ele começou a me chamar de senhor. Ele ficou 
meio desmoralizado.



CM:  Com toda a tristeza que a morte do Marighella nos trouxe, 
naquele tempo sabíamos que a luta continuaria. Acho que o 
nome do Marighella vai ser grande, nós vamos levar adiante, 
aquela história.

WB:    Eu talvez por estar preso, fiquei muito desmoralizado. Embora 
já esperasse. 

CM:   Naquele momento eu não estava preso.
WB:   E o Toledo também, quando ele morreu a gente estava preso. 
CM:  Aí nós cantamos a Internacional em homenagem a ele, 

lembra? Isso é interessante também, porque a luta não parou 
na prisão. A gente fazia greve de fome.

WB:   Era uma coisa estranha sabe por quê? Porque a sensação que 
eu tenho, é como se você tivesse sido roubado e tivessem 
tomado tudo. Os ditadores roubaram seus sonhos, roubaram 
o relógio que você usava, os documentos, o dinheiro que eu 
tinha no bolso, talão de cheque. E depois roubaram meus 
companheiros. Eles roubaram a minha realidade, eu fui preso 
em um mundo e quando fui solto o mundo era outro. Esta é a 
sensação que tive. Então, eu tenho uma atitude muito amarga 
diante das coisas. Se a pessoa me agride um pouco, eu já estou 
preparado para destilar venenos. 

AA:   Mas, politicamente representou o quê?
WB: Uma derrota, porque você saber que seus dirigentes e 

companheiros foram mortos é uma derrota colossal. E você 
sabe que o Marighella morreu, o Toledo morreu. Você sabe 
que essa ditadura e sua organização não vão ser derrotadas.  
Elas ficam nas pessoas e nas instituições.

LS:     O Marighella não esperava por isso?
WB:  Ele não queria deixar a luta. Ele tentaria lutar em qualquer 

condição.
TA:       Não tenho tanta certeza de que os nossos dirigentes, Marighella 

e Toledo eram 100% zelosos pela segurança.
WB:  Mas eu acho que ele sempre foi assim. Por exemplo, quando 

ele foi preso no cinema da Tijuca, na véspera eu fiz um ponto 
com ele ali na Praça Saenz Pena Ele tentou marcar o ponto 
na Praça Saenz Pena, todo mundo disse, ‘Não, vamos fazer na 
Rua Afonso Pena, uma rua para baixo’ Aí nós fizemos o ponto 
e ele foi caminhando para a Praça Saenz Pena. Ele disse assim, 
‘vamos entrar aqui na igreja’, entramos na igreja da Afonso 



Pena, a Igreja Santo Afonso. Aí conversamos na igreja e fomos 
embora. No dia seguinte, eu tinha um ponto com o Elias 
Mansur, que era secretário da base da filosofia. na Praça Saenz 
Pena. Mas nós éramos estudantes, não tínhamos a importância 
dele, um cara da direção do partido. E nos encontramos lá na 
Praça Saenz Pena e nós vimos um corre-corre, um bafafá, uma 
confusão do lado de lá. Trocamos os documentos que a gente 
tinha, conversamos algumas coisas e eu fui embora para a casa 
da minha mãe que morava no Andaraí. O Elias pegou um 
ônibus e foi embora. Quando cheguei na casa da minha mãe, 
deu no rádio que o Marighella tinha sido baleado e preso no 
cinema Sky. Quer dizer, ele fez um ponto comigo naquele dia 
e no dia seguinte ele estava cobrindo o outro ponto no mesmo 
pedaço. Acho que era o estilão dele mesmo. 

LS:       Deixe-me apresentar o Cloves Castro que foi membro da ALN, 
e é militante do PT, da Articulação de Esquerda. Chegou para 
a entrevista do próximo número da Revista Mouro... 

TA:     Camarada Cloves, nós estávamos reorganizando a ALN, você 
quer ingressar na recém-criada organização?

CC:   Eu nunca saí. E ela nunca foi extinta, também. Para mim 
acabou em 79.

WB:   Eu não diria que acabou eu diria que está em hibernação. Na 
próxima ditadura ela volta.

***


